Уже в начале 80-х более опытные бойцы 40-й армии в Афганистане рассказывали прибывшим из Союза новичкам о страшных вражеских винтовках «Бур». Если верить рассказам, духи били из них на два километра, пробивая насквозь БТР. Некоторые, наслушавшись таких ужасов, даже вынимали пластины бронежилетов – вдруг пуля переднюю панель пробьет, а от задней отразится и пойдет гулять по телу.
В общем, эти легенды действительно были похожи на те, которые в самом начале XX века пересказывали друг другу солдаты совсем другой армии – британской. Но при этом как раз британцы были вооружены винтовками системы Ли-Энфилд. Именно их спустя много лет начали массово закупать для афганских моджахедов.
А началось все в еще более далеком XIX веке, когда английские военные заинтересовались винтовками Джеймса Ли. Стоит отметить, что столетие пара, стали и электричества, особенно в оружейной сфере, тяжело давалось не только Российской Империи, но и промышленно более развитым странам, включая и «мастерскую мира». Принятая на вооружение в 1888 винтовка Ли-Метфорд сочетала в себе весьма прогрессивные (местами даже чересчур) и консервативные решения. К первым относились затворная группа конструкции Ли, его же магазин с шахматным расположением патронов и полигональная нарезка Метфорда. А вот патроны подкачали. Хотя и уменьшенного калибра – .303 – они по-прежнему снаряжались черным порохом и пулей с тупым закругленным кончиком. Собственно, нарезка Метфорда и предназначалась для уменьшения загрязнения от дымного пороха.
Разумеется, даже консервативным британцам было смутно понятно, что в конце XIX черный порох уже не является последней новинкой оружейного прогресса. «Триста третий» создавался как раз для перехода на бездымный порох. Но процесс затянулся, в результате чего британская армия на некоторое время оказалась вооружена патронами, заметно уступающими своим предшественникам .450 для Мартини-Генри. Особенно заметно это было в колониальных войсках, где шутили о том, что действие новых .303 настолько слабое, что дикари порой вообще не замечают попадания пули.
Наконец англичанам все же удалось отработать свой нитроцеллюлозный порох для винтовочных патронов. Но тут выявилась другая проблема – новый патрон .303 Mk II очень быстро, примерно за 5000-6000 выстрелов, изнашивал нарезку Метфорда. Это вынудило специалистов Королевской фабрики стрелкового оружия в Энфилде отработать новый вариант классической винтовой нарезки. В итоге этих работ в ноябре 1895 года и появилась винтовка, ставшая первой в длинном ряду моделей, модификаций, а также лицензионных и не очень копий. Наиболее же известной стала представленная в январе 1907 года SMLE Mk III – третья модель Ли-Энфилда, которая была рассчитана на патроны с новыми остроносыми пулями.
Как уже было сказано выше, еще в изначальной конструкции Ли-Метфорда имелся ряд весьма удачных решений. Например, магазин с двойным расположением патронов в шахматном порядке фактически стал предтечей современных. Рукоять затвора требовалось повернусь всего 60 градусов, а ход затвора минимальный из возможных и сравним с длиной патрона.
Впрочем, в тот момент всю перспективность идеи с отъемным магазином британские генералы не оценили, решив, что носить винтовочные патроны проще и легче обоймами. Магазин же, чтобы солдаты реже теряли столь ценный предмет, на первых моделях просто сажали на цепь, то есть прикрепляли к винтовке.
А вот конструкция затвора оказалась очень удачной, поскольку давала возможность перезаряжать винтовку очень быстро, при этом не теряя свою мишень из виду. Для ускорения некоторые опытные стрелки перезаряжались, придерживая рукоятку затвора большим и указательным пальцем, а на спуск нажимая средним. Даже прямоходные винтовки, вроде швейцарской системы Шмидт-Рубина, были чуть менее удобны из-за более длинного выхода затвора, который вынуждал стрелка менять положение головы при перезарядке.
Особенно ярко это преимущество «энфилда» проявлялось в ходе выполнения упражнения № 22 «Быстрый огонь» или Mad minute.
Согласно некоторым источникам, её появление было вызвано еще одним приступом консерватизма… и скупости. Английские генералы (как, впрочем, и их коллеги в ряде других стран) долго и упорно боролись против идей об увеличении числа пулеметов. Из-за этого даже в 1908 году в британской армии максимы имелись в количестве двух штук на батальон, причем на устаревших громоздких лафетах. Этого было достаточно, когда речь шла о набегающих толпах зулусов, но явно мало для войны с европейской армией. В этой ситуации несколько офицеров решили сделать ставку на быстрый и точный огонь из винтовок. За основу взяли то самое упражнение № 22, но теперь количество выстрелов не ограничивалось 15-тью, как в изначальной инструкции – наоборот, за одну минуту требовалось выстрелить как можно больше патронов. И попасть. В английских источниках упоминаются рекорды в 36 и даже в 38 прицельных выстрелов за минуту на дистанции 300 ярдов по мишени размером с голову. Разумеется, это были рекордные достижения, принадлежавшие опытнейшим сержантам-инструкторам. Но и в целом, общий уровень стрелковой подготовки британских солдат к началу Первой мировой войны был достаточно высок.
В качестве примера можно привести битву при Монсе, точнее за мосты через канал Монс-Конде. Самый северный из них защищала рота 4-го батальона королевских стрелков с двумя пулеметами. 23 августа их атаковали четыре немецких батальона. «Сумасшедшая минута» для королевских стрелков обернулась долгими часами непрерывных атак и большими потерями для наступавших в плотном строю немцев.
Ли-энфилд в различных вариантах являлся основной винтовкой английской армии и стран британского содружества в обеих мировых войнах. Даже после Второй мировой – в 1960 – часть старых «энфилдов» переделали под патрон 7,62х51 мм НАТО для сохранения в качестве резервного оружия. В самой Британии производство знаменитой винтовки прекратилось в 1956 году, но продолжилось в Индии и Пакистане. Да и вообще, «энфилдов» в Азии и на Ближнем Востоке осталось очень много – недаром патрон .303 первое время присутствовал даже во вновь образованной Армии обороны Израиля. Неудивительно, что именно эти хорошо знакомые афганцам винтовки первоначально скупали представители различных сочувствующих организаций в рамках проводимой ЦРУ операции «Циклон». Правда, патронов .303 в нужных количествах достать уже не удавалось, для них пришлось вновь развернуть производство в Египте.
На вооружении частей полиции и различных резервных формирований «энфилды» сохранились до наших дней – тут они по возрасту уступают лишь русской «трехлинейке», так что соперничество винтовок двух империй пока еще продолжается.
В 2015 году в Норвегии снова возобновили соревнования по «Сумасшедшей минуте». Правда, чтобы превзойти старых британских инструкторов, потребовалось еще четыре года – только в текущем 2019 году один из норвежских стрелков сумел добиться результата в 39 попаданий (из 44 выстрелов) по мишени, установив новый рекорд. Еще один норвежец оказался на втором месте с 38 попаданиями на 60 выстрелов.
